La verdad desnuda.

-¿Dormiste con ella, verdad?

Sus palabras, en aquel tono suave y pasivo, se clavaron como dagas en mi conciencia; enmudeciéndome por unos instantes que debieron parecerle una eternidad.

Traté de esquivar su mirada, aún paciente como la de una madre que repite de nuevo las obligaciones a sus hijos, pero por la poca vergüenza que aún me quedaba y respeto a los años que vivimos juntos; no lo hice.

Ya no era la jovencita de veinte años que me esperaba en el parque, sin embargo nunca me había parecido mas hermosa que aquella mañana. Imaginé la vida sin ella y una sensación de pánico me invadió.

-Si - Respondí al tiempo que bajé la vista, no podía mentirle.

Ella se acercó y beso mi mejilla con paciencia.

-Por favor. Ponte una camiseta de algodón para dormir, sabes, me cuesta mucho trabajo quitar las pelusitas de la playera de tu uniforme. ¿Esta bién?-

Arrojo mi playera en el cesto de la ropa sucia y salió del baño.